Dear Iris #238: Life is short

Trưa Chủ Nhật…

Trong cơn mơ, tôi mơ thấy bà nội. Mơ thấy bà cười, mơ thấy bà khóc. Mơ thấy bà khỏe mạnh. Mơ thấy mọi người quây quần quanh bà, trong khoảng sân đã từng rộng rãi…

Khi tỉnh dậy đã thấy nước mắt đẫm gối tự bao giờ rồi…

Dear Iris #235: Korean

Iris ạ,

Dạo này tôi bắt đầu đi học tiếng Hàn. Học nghiêm chỉnh ấy, chứ không phải tự học hay nhờ người kèm tự học như đợt trước nữa.

Có cô. Có trò. Có lớp. Có phòng ốc. Có thời gian biểu. Có giáo trình và học phí. Học bài bản. Chả như lần trước, còn chưa học đến 사랑해요 đã thất học 🙂 lần này, có bạn bè, có anh em, hy vọng sẽ cố gắng tiến xa được 😡

Hôm nay, buổi thứ 8, có học từ 와, là Wow, bất giác nhớ lại lần đầu gọi Flora là 선생님, được cô 와 một cái rồi tuôn ra một câu tiếng Hàn dài lắm không nhớ nghĩa gì nữa =)))

Lại nhớ nàng mất rồi…

Dear Iris #228.1: Rainy nights

Trời vừa chớm tối, đã vội nổi một cơn dông chớm hạ.

Gió thổi lá rụng, rồi cuốn đi lạo xạo dưới mặt đường của ngày vừa tắt nắng gắt. Lũ lượt những chiếc xe máy nối đuôi nhau trên phố, không chiếc nào bảo chiếc nào, đồng loạt cùng vội vàng hơn một chút. Người muốn đến sớm hơn một phút, kẻ lại mong về chóng hơn một chập. Giữa mùa nóng bức, trong cơn mát nhất thời, người ta lại mong về nhà, để được gần nhau hơn, để cảm được cái ấm áp của những người thân yêu của mình.

Và mưa. Lắc rắc. Lạo xạo. Rồi rào rào xuống. Mưa ướt mặt những cuốc xe ôm đi cố. Mưa ướt lòng những gánh hàng đứng lại trú chân. Mưa xuống cho tan nóng nực. Mưa xuống cho thôi xô bồ. Mưa cười. Mưa hát. Mưa òa khóc như một đứa trẻ lên ba. Rả rích. Rả rích. Mưa cho ủ dột trời mây. Mưa cho dậy mùi đất cỏ. Mưa cho người vu vơ ngước nhìn. Mưa cho kẻ tiếc tình không khỏa. Mưa…

Một tuần trà. Một ly cà phê. Đôi ba câu chuyện. Hết một buổi tối.

Người qua. Người lại. Còn mưa, mưa vẫn ở đó mà thôi…

Dear Iris #228: Good nights

Hừm.

Dạo này đêm đến bị mất ngủ hơi nhiều. Dù là đã được nàng chúc ngủ ngon (tương đối) đều đặn, hay đã thử vận động nhiều hơn, hay thức đến 1r 2h sáng, nhưng cuối cùng kết quả vẫn như 1: trằn trọc tới gần sáng mới ngủ được, hoặc là chập chờn 1 đêm thức giấc 9981 lần. Và, lạ ở chỗ, với giấc ngủ như thế, nhưng ban ngày lại không thấy mệt mỏi gì lắm, chỉ đến tối mới thấy buồn ngủ sớm hơn thôi. Rồi lại quay lại cái vòng luẩn quẩn: đi ngủ sớm ~> không ngủ được ~> ngày bình thường ~> tối buồn ngủ sớm ~> đi ngủ sớm ._.

Kể ra thì công việc cũng không bị ảnh hưởng gì mấy, thế nhưng, mất đi buổi tối xem phim, mất đi tối muộn chuyện trò, mất đi nhiều thứ có thể làm được trong những lúc ngái ngủ mà không ngủ nổi. Trớ trêu thế đấy, ôm đt xem phim thì mắt cứ díp vào và não không process nổi, nhưng buông đt ra thì mắt lại thao láo và não lại nghĩ linh tinh không dứt 😐

Ấy thế rồi, đến một tối, nghĩ thế nào lại không xem phim mà xem anime. Slice of life cho dễ tiêu, rồi mắt không dứt ra nổi. Tối hôm ấy xem 1 mạch gần 5 tiếng, tới hơn 1h sáng. Xem xong, đặt lưng ngủ một mạch tới lúc mặt trời mọc sáng hôm sau.

Như một người thông thái vô danh từng nói, “Sau này bạn sẽ hiểu, rằng tối hôm ấy bạn ngủ ngon không phải vì được nàng chúc, mà bởi vì bạn đã xem nhiều anime đến mức ngất đi không tỉnh dậy nổi tới tận sáng hôm sau.”

Hay là mình cứ vứt bỏ hết đi để xem anime thôi nhỉ?

Dear Iris #225.1: Flora (0)

Nếu mọi thứ đúng theo dự đoán của tôi, thì năm nay MSI sẽ được tổ chức ở Hàn Quốc. Năm ngoái, vì dở chương trình học bên kia bán cầu, tôi đã lỡ kì MSI ngay trên quê nhà rồi, nên lần này, nếu vào Hàn thật, nhất định phải đi coi cho bằng được!

Tôi list ra cơ số những thứ cần chuẩn bị. Tiền. Visa. Ngày phép. Nhiều thứ.

Và tiếng Hàn.

May thay, đúng đợt ấy, phòng tôi làm có một cô bé mới vào. Cô biết mấy thứ tiếng liền, đều học sâu, và may mắn thay, trong số đó có tiếng Hàn. Tôi như gã chết đuối vớ được cọc vậy.

“Em ơi! Anh nghe bảo em biết tiếng Hàn phải không? Có thể làm cô giáo cho anh được chứ?”

“Dạ được ạ. Nhưng em cũng phải nói trước là em chỉ guide được theo cách em học thôi nhé.”

“Ừ, vậy là đủ rồi.”

Từ hôm ấy, tôi bắt đầu chuẩn bị sách vở. Cũng không hẳn là bắt buộc phải thế, bởi cô đã nói buổi đầu tiên cô sẽ mang giáo trình cô học để tôi thử xem có tiếp thu được không trước đã. Nhưng tôi biết, mỗi chút chuẩn bị thêm là một chút tôi gần hơn tới việc sử dụng được ngôn ngữ này trong chuyến đi của mình.

Buổi học đầu tiên, cô quên lịch, tung tăng về trước .___.

Buổi học đầu tiên lần thứ hai, cuối cùng cũng học được. Cuốn giáo trình cô mang theo cũng là cuốn mà Anny cho tôi xem trước, nên cảm giác không có gì lạ lẫm mấy. Thế nhưng, có một điều tôi không hề ngờ tới đã đến: Tôi bị hớp hồn bởi đôi môi của cô, bởi giọng nói của cô, bởi sự tận tình của cô.

Rồi buổi thứ hai. Rồi buổi thứ ba. Tôi như đứa học trò chăm chỉ, ngày ngày tập viết, tối tối ôn bài. Còn cô là cô giáo trẻ dễ tính, tốt bụng. Thời gian trôi qua, cậu học trò đã đem lòng thương cô giáo mình tự bao giờ.

Thế rồi Tết đến. Rồi dịch tới. Lớp học của hai cô trò không còn được tổ chức nữa, nhưng tình cảm của cậu không thể cứ thế mà tan biến được…

I love her and that’s the beginning and end of everything.

Dear Iris #225: Flora (5)

Nói gì thì nói, nàng trở thành một thói quen của tôi…

“Chào emmm”

“Ừ em đây”

Cuộc trò chuyện buổi tối của chúng tôi luôn bắt đầu bằng cùng một tin nhắn của mỗi đứa. Dù là nhắn sớm hay muộn. Dù là reply lâu hay chóng. Dù có đứa nào ngắc ngư ngái ngủ hay không. Chuyện nhắn với nàng mỗi tối trở thành thói quen, trở thành việc hàng ngày, trở thành một phần không thể chối cãi trong mỗi buổi tối của tôi.

“Chào buổi sáng!”

“Hiii”

Lời chào đầu ngày cũng vậy. Dù chỉ là một chút hỏi thăm đêm qua ngủ có ngon không, hay một lời động viên cho ngày làm việc hiệu quả, hoặc một lời nhắc đi đường cẩn thận, nhưng đều bắt đầu bằng mỗi đứa một tin nhắn như vậy.

Như một thói quen, à không, phải nói là, đó chính là thói quen vậy.

Là khi tôi nhắn xong, khi bên kia màn hình, nàng đang gõ phím, còn tôi biết chính xác nàng đang gõ cái gì. Biết được rằng nàng đang mỉm cười rất tươi. Là nụ cười mà tôi say đắm.

Thế rồi, đến một tối, tôi gửi tin nhắn đi và chờ nàng hồi đáp. Chằm chằm nhìn vào cái màn hình Messenger báo hiệu nàng đang active, mà tin nhắn của tôi đã delivered nhưng chưa được seen. 3 phút. 5 phút. Rồi 10 phút. Nick nàng vẫn sáng, nhưng dường như tin nhắn của tôi chưa hề được bắt gặp…

Nếu như chỉ còn 10 phút để sống, tôi sẽ dành thời gian ấy để chờ nàng hồi đáp tin nhắn. Vì lúc ấy, thời gian tưởng như kéo dài ra vô tận vậy.

Thế rồi cuối cùng nàng cũng rep. Nhưng không phải “Ừ em đây” mà là một câu khác, rất khác. Tôi giật mình lùi lại một bước, rồi đọc lại một lần nữa. Tin nhắn mà tôi chờ đã không tới 😞

Chúng tôi trò chuyện, nhưng cảm tưởng như tâm trí của nàng đang đặt ở một nơi xa lắm vậy. Trả lời cụt ngủn. Cười trừ. Nhìn sai những câu chữ. Tôi vẫn tự hỏi hôm ấy mình có làm gì sai không, nhưng chẳng thể có được một câu trả lời thoả đáng. Tôi hỏi nàng sao lại vậy, nàng chỉ nói rằng chưa hề có chuyện phải rep giống nhau.

Và sáng hôm sau cũng vậy. Một câu đáp xa lạ đến khó chịu.

Nàng từng nói rằng, tôi tạo cho nàng một thói quen xấu, là chờ tin nhắn của tôi mỗi tối. Nhưng rồi nàng cũng lại nói, với nàng thì có nhắn hay không cũng được.

Tôi biết, rằng đã có người thay tôi trò chuyện với này hằng đêm mất rồi…

Dear Iris #222.2: Flora (4)

Những tối trò chuyện thoải mái với nàng làm tôi dần không còn để ý đến một điều: Tình cảm này là đơn phương, và nàng chỉ coi tôi như một người bạn tán gẫu mà thôi.

Tôi quan tâm tới nàng, với cái cách tôi quan tâm tới người thương. Cũng không nên thế, bởi dù đúng là nàng là người con gái tôi thương, nhưng chúng tôi chẳng có danh phận ấy. Và vẫn tiếp tục nói thương nàng, mà không biết nàng thấy không thoải mái về câu nói ấy đến nỗi nào.

Chẳng cái dại nào bằng cái dạo này. Một buổi tối cuối tuần giữa tháng 3, tôi hỏi nàng có muốn thử hẹn hò hay không.

Tôi hẳn là gã ngốc, cứ nói thương nàng, mà chẳng biết đặt mình vào suy nghĩ của nàng lúc ấy. Rõ ràng, câu trả lời là không, vì vốn tình cảm của nàng không có chút nào dành cho tôi. Vậy mà tôi cứ cố chấp đòi gọi tên cho một mối quan hệ vốn chẳng đi đến đâu được vì chỉ được cố gắng từ một phía.

“Em còn trả lời, không có nghĩa là có cơ hội đâu.”

“Anh đừng nói lời yêu thương gì hết. Giống như đang coi là bạn bè để tán gẫu, xong bị tát cho một cái vậy đó.”

“Tình cảm của em thì không đồng cảm với của anh được.”

“Em không muốn nói chuyện này nữa.”

“Khi nào anh cảm thấy có thể quản lý tình cảm của mình hơn, và nếu còn muốn nói chuyện, thì nhắn tin cho em.”

Và rồi nàng block mess, để cho tôi thời gian suy nghĩ.

Đương nhiên là tôi không cần suy nghĩ gì thêm cả. Lỗi của tôi, đã quá vô tư. Lỗi của tôi, đã quá vô tâm. Lỗi của tôi, đã quá ích kỷ.

Và tôi biết rằng, tôi không được phép nuông chiều tình cảm của mình nữa.

“Vậy cũng được, làm bạn là đủ rồi. Anh muốn trò chuyện với em, không phải là nói chuyện một mình.”

“Anh sẽ không nhắc lại tình cảm của anh cho em nữa.”

Và tôi giữ lời của mình. Có thể nói chuyện này chuyện kia, chuyện buồn chuyện vui, chuyện gần chuyện xa, nhưng nhất nhất không đả động tới tình cảm của mình dành cho nàng nữa.

Cũng chẳng phải chuyện dễ dàng gì, nhưng tôi biết ấy là điều nên làm, vì nàng, và vì mối quan hệ của chúng tôi. Có những ngày đi làm nhiều chuyện chỉ muốn ngắm nàng một chút rồi về sớm. Có những đêm về mệt mỏi chỉ muốn nói thương nàng rồi đi ngủ quên trời quên đất. Nhưng tôi không còn là thằng bé 18 19 lúc nào cũng chỉ biết làm gì cho sướng thân mình.

Thương em quá huhuhu

Dear Iris #222.1: Flora (3)

Tình cảm của tôi, nàng không thể đáp lại được, ấy là điều không thể thay đổi.

Tôi buồn hết một đêm. Rồi một ngày. Rồi một đêm nữa. Hết nguyên cuối tuần. Rồi thêm một ngày làm việc…

Tối ngày đầu tuần, theo thói quen, tôi lại nhắn tin cho nàng. Vu vơ. Nàng cũng đáp lại lấy lệ, rồi bảo, rằng tình cảm của tôi rồi cũng sẽ phai mà thôi, còn thì, trong lúc nhạy cảm, có không muốn nói chuyện thì cứ ngừng lại không sao cả.

Tôi khựng lại.

Nhắm mắt lại. Thở dài một cái. Rồi viết lại những điều tôi vẫn luôn tâm niệm.

“Với anh, tình cảm là cho đi thôi, cũng không cần phải đòi hỏi được đáp lại, vì như vậy chỉ là ích kỷ mà thôi.”

“Vậy nên, cho đến ngày tình cảm của anh phai nhạt mất, có thể để anh tiếp tục yêu em được không?”

Nàng ngập ngừng một chút, rồi đáp một câu “Okay”. Tôi thở phào nhẹ nhõm. Ít nhất, như thế này, tôi sẽ không buồn nữa, vì vẫn còn được trò chuyện cùng người con gái tôi yêu. Cũng chẳng phải lớn lao gì cho cam, nhưng cảm giác có thể tâm sự được, thực thấy lòng vô cùng nhẹ nhõm.

Cũng không rõ nàng có thấy phiền không, nhưng từ hôm ấy, tôi có một thói quen mới, là trò chuyện với nàng mỗi tối trước khi đi ngủ. Nàng cũng mở lòng hơn đôi chút, không còn chỉ toàn “Bí mật” và “Sao lại hỏi?” như trước nữa. Chuyện cũ, chuyện mới, chuyện gần, chuyện xa, hay những chuyện trời ơi đất hỡi, chẳng đâu ra đâu hết.

Rồi có thêm 1 tin nhắn chào buổi sáng mỗi ngày, một tin hỏi thăm em ngủ có được không. Tôi tự cho là mình đủ thân để làm việc ấy, mà không hỏi lại rằng nàng có thoải mái với việc ấy không ._.

Và rồi, vì vô tâm, tôi dần để tình cảm của mình mất kiểm soát…

(to be continued)